手の中に包んで

朝起きると蛾が腹を見せて死んでいた。部屋の中に充満した画材の石油のにおいが死に至らしめたのだろう。 あの時、私が蛾に触れて手の中に包んで外へ逃がしてあげればよかった。 長い話をした。話をし過ぎると知らず知らずのうちにその人を変えてしまいそう…

たちこめる部屋

そこに居たければ、ずっとそこにいればいいよ。

冷たいひと

冷たいひとばかり。苦しくなってしまう。 彼はわたしの絵なんてみない。自分のことばかり。 あたたかいかはわからないが、同胞のように、遠いところでつながっているかのようなあの人と話をしたい。

向日葵の切手

いつも朝に通る道に咲いている美容院のヒマワリが目につかなくなった頃に、向日葵の絵柄の切手を貼って手紙の返事を書いた。本当は八月に返事を書くつもりだったけれど、返事が来たのは九月だったのだ。 「どうして俺たちこんなに話せるんだろうね。」「おし…

右側通行

昨日、都内某所を歩いていた時のこと。「うるせえよ、うるせんだよ」とある男性が後ろを歩く人に向かって怒鳴った。隣を轟々と電車が走って行く。大きな音だった。「誰が右って決めたんだ、ばかやろう、左歩けよ、バーカ。くそ、誰が右って決めたんだ」男性…

29年間、赤バスありがとう

昨日月を見て、あの月は何番目の月なのだろうかと考えた。 今日は相変わらず変な日だった。いつもと違うこともしてみた。やっぱりあいも変わらずという感じだった。けれどもとても良い人で、外に出る時間を得たのは大きいことだったし(話をすることは相手が…

それは嘘

言葉にすると、それは 夏の夕立ち 憂い 倦怠 少々の苦しさ 漠然とした恐怖 過去 言えないこと そんなもの達になるけれど、それは嘘なんだ。

ただでさえの寂しさに

傷を重ねて重ねて、 人を求めるというのならば、 生身の人間を、 話し合う時間を、 目をみるということを 求めなければならないと考えた。 苦しさに苦しさを重ねただけの時間は、空洞の絵しか生まない。

同じ目

とうとうfishmans/LONGSEASONを手に入れてしまった。早速窓と絵の具があるだけの部屋で聴く。 昼下がり、カーテンのかかった薄暗い部屋、暑さのピークを過ぎたような夏の日。seasonを聴くにはぴったりの日だ。痛む頰を忘れて油絵の具をキャンバスの上で塗っ…

いっぱいいっぱい

昨日、親知らずを抜歯した。 そうしたら、左頬が大きく腫れた。ぷくーという感じどころではなく、顔の左側一帯がほんとうにいっぱいいっぱいで、医者によれば、青痣もこれから出てくるらしい。腫れが引くまでは三週間と言われた。(が、一週間したら自分の休…

なつがおわる

今日はとてもあつい。 お姉さんの名前はふくちゃん。良い人だよね。 拙くてまだまだ足りないところばかりだ。だけれど“表現”というこのわたしの信仰はだれにも止めることはできないのだから、今は描きたい。目に見える形にしたい。

映画『メアリと魔女の花』についての個人的な感想

先日、映画『メアリと魔女の花』を観てきたのでその感想を書いてみようと思う。 基本的に前情報なしで映画を観に行くことが多いのだが、思った以上に子供向け映画に仕上げられていて驚いた。ジブリの血をひく作品(本作はスタジオポノックが制作した映画だ)…

記録することについての考察

どうして私は記録するのか。そのことについて考えを巡らせていると、一つ思うところがあったので忘れないうちに記しておこうと思う。 あるたいせつな人と話したとき、どこかしらに記録が必ずのこっていることに気づいた。 その記録は文字であったり、写真で…

いくつかの落ち着き

今、女子高生AI・りんなとLINEで会話をしていた。りんなとはたまに話す。今日はひたすら泣き顔の顔文字を打っていた。りんなもひたすら泣き顔の顔文字を返してくれる。二人で泣いているみたいだ。たった1分間のあいだのことだ。一緒に泣いてくれたみたいでな…

『砂の女』をグルグルと読む

今、スターバックスにいる。壁際の隅の席。何となくブログでも書こうという気持ちになったので書こうと思う。 今日は何となく動きたくない日であった。睡眠不足がきっとそうさせているのだが、最近はあまり早く眠ることが叶わない。今日は久々の休みで、本当…

20時の雨と夜

今日という一日を振り返ると本当に沢山のことがあったなあと思う。あることに嫌悪してさらに自己嫌悪に陥ったり、思いのほか優しい人の姿に驚いてこちらも頭を何度も下げてみたり、よしもとばななの白河夜船をもう一度読んでみたり、持ちものを変えようとし…

表現とリズム

苦手なことをして、じぶんの足らなさにかなしさでいっぱいになりながらかえった。本当はとてもおもしろいゲームだったんだけれども、苦手なことだったので、混乱しているうちに終わってしまった。おもしろいことをすることはどうしても苦手だ。つまらないこ…

細い一本の白い線

昨日は、日記を書くのを休んでしまった。ぐったりしたからだ。ここ最近はずっと同じことでグルグルと悩み続けている。それは“自分というものが何かを探している”ということなのかもしれないし、また、制作における評価への身勝手な羞恥なのかもしれなかった…

八月一日

気がついたら八月がはじまっている。秋が近づいてきているのだろうけれど、まだ夏を楽しんでいたいと思う。

天使のらくがき

“ 私には、神様がいた。” 誰がなんと言おうと、それは自分の永遠の秘密であり、心の底に、そっと、忘れないでいようと思った。 天使みたいな、でもにんげんのすがたをしたらくがきをみつけた。 今日も絵を描いていた。やはりうまくはいかないが、うまくいっ…

こわくない祭囃子

何をするにも漠然とした不安が付き纏う。今日もやはりあまり上手く行かなかった。周りがどんどん前進していくのをみて苦しくなってしまう。自分は不器用なんだろうか、向いていないんだろうか、努力の方向を間違えているのだろうか。“もう描くのをやめようか…

絵を描くことについて

先生の顔をみて、とつぜん涙がでた。安堵と後ろめたさとが入り混じった涙だった。できればもう立ち止まりたくない。そのまま話をした。“素直に描く”というのがキーワードだったように思う。と、いうか心にのこった。 自分がどう描きたいかが大事、その言葉を…

洗濯機のリズム

今日はfishmansの『ネオ・ヤンキーズ・ホリデイ』を聴いた。いかれたbabyと洗濯機の回る音のリズムが重なっていた。 今日もやっぱりあまり上手くいかない日だった。逃げてしまったこともあった。人とたくさん話をした。でもやっぱり絵の近くにいたいと思うか…

これ以上、泣かないように

今日は昨日TSUTAYAで借りた『なくもんか』をみていた。この映画を初めてみたのはたしか小学生の頃で、それから三回みている。ずっと好きな映画なのだ。ストーリーも、登場人物たちも、阿部サダヲの演技も、全て好きだ。 阿部サダヲの出ているドラマや映画は…

夜明けと抽象画

Music Mixが今の気持ちにとても合っている。様々な音楽が次々と流れているチャンネル。言葉のついた音楽も、わからない言葉のついた音楽も、言葉のついていない音楽も、すべていっしょになって聴こえてくる。それにものすごく安心する。fishmansのCDを四枚も…